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Considered by many critics to be the best television drama series ever, The Wire ran from 2002 to 2008.1 It was 
made  and  set  in Baltimore,  employing  a  large  ensemble  cast playing  cops,  junkies, dealers,  lawyers,  judges, 
dockers, prostitutes, prisoners, teachers, students, politicians, journalists.2  The dramatis personae range not only 
horizontally  but  vertically,  from  the  foot  soldiers  of  the  drug  trade,  police  department,  school  system  and 
newspapers through the middle management to the higher executives, showing parallel problems and choices 
pervading  the whole  society.  Starting  with  the  pursuit  of  a major  drugs  operation  by  city  cops,  the  drama  
moves outward,  inward, upward and downward  to  the docks, city hall,  the media and  the schools. There are 
murders, affairs, bribes, trials, exams, elections, promotions, statistics, bylines, prizes, careers rising and falling 
and much more. 
 
Summing  up  the  surface  plot  does  not  tell  the  real  story.  There  is  an  HBO  podcast  called  ‘4  seasons  in  4 
minutes’.3 For  those who have not  seen The Wire,  it  looks  like one more hyped‐up  tv drama  and makes  the 
critical acclaim surrounding the series seem incomprehensible. For those who have seen it, it is ironically funny 
and heightens the sense of how much more there is to it than can possibly be conveyed by simply recounting its 
plotlines.  David Simon, its co‐creator, admits that ‘the raw material of our plotting seems to be the same stuff of 
so many other police procedurals’.4  
 
‘Weʹre not as smart as The Wire.’ 
 
Although it bears many similarities to other police procedurals, it also marks a new departure. As the genre has 
evolved over the decades, dissonance, disruption and  ambiguity of resolution have increased. The gap between 
law  and  justice  has  widened  in  tv  drama  as  it  has  widened  in  social  consciousness.  Cops  such  as  Andy 
Sipowiczs [NYPD Blue], Frank Pembleton [Homicide: Life on the Street], Vic Mackey [The Shield] and Olivia Benson 
[Law  &  Order:  SVU]  are  a  different  species  from  Joe  Friday  [Dragnet].  They  are  no  longer  untainted  and 
uncomplicated  agents  of  righteousness,  but  morally  conflicted,  psychologically  complex  men  and  women 
struggling with difficult  personal  lives  as well  as  a  crumbling  social  contract. They  cross many  a  line,  both 
ethically and legally. The Wire bears many of the characteristics of the best of its predecessors. Indeed some of its 
set‐  ups  recall  strikingly  what went  before.  For  example,  the  roll  call  scenes  in  the western  district  station, 
particularly in the final season, seem to pay homage to those starting every episode of Hill Street Blues.  
 
Nevertheless  The Wire  has  represented  a  leap  in  the  evolution  of  the  genre.  It  has  moved  the  process  of 
complexification up a level and in the process opened it out in terms of social context, showing a social order in 
steep decline  in which cops,  judges,  teachers, politicians,  journalists as well as criminals are overwhelmed by 
corrupting forces which often prevail over all other impulses. 
 
 It  has  also  broken  from  the  standard  narrative  structure  to  which  most  cop  shows  still  adhere.  In  these  a 
relatively  harmonious  status  quo  is  disturbed  by  a  murder,  rape  or  assault,  followed  by  an  investigation 
combining elements of pavement pounding, interrogation and forensic detection. The killer, rapist or assailant is 
brought  to  justice  by  the  final  scene  and  harmony  is  restored.  The  narrative  structure  of  The Wire  unfolds 
according  to  a much  longer  and  less  predictable  story  arc.    It  also  reveals  a more  astute  social  analysis.    It 
particularly unfolds a more intricate view of the underclass. As Simon observes: 
 
On shows where the arrest matters  ... the suspect exists to exalt the good guys, to make the Sipowiczs 
and the Pembletons and  the  Joe Fridays that much more moral, that much more righteous,  that much 
more intellectualized. Itʹs to validate their point of view and the point of view of society. So, you end up 
with same stilted picture of the underclass. Either theyʹre the salt of earth looking for a break and not at 
all responsible, or theyʹre venal and evil and need to be punished.5   
 
Simon  includes  in  the pantheon of standard cop shows Homicide: Life on  the Street, based on his own piece of 
narrative journalism Homicide: A Year on the Killing Streets, published in 1991. The book was adapted into a long‐
running  series  for NBC. While  critically acclaimed,  it  suffered  throughout  its  run  from poor  ratings and was 
occasionally tied in with the more conventional ratings winner Law and Order through crossover episodes.  
 
However,  even within  the  confines  of  network  television, Homicide  strained  against  generic  constraints  and 
showed  something  of  the world  that would  be  explored more  fully  in The Wire. Many  episodes did  indeed 
centre upon Detective Pembleton and his attempts to break suspects in the box (interrogation room) by virtue of 
his  superior  intellect.  It  also  drew  into  the  audienceʹs  purview  the  political  wrangling  whereby  the  least 
deserving were promoted and integrity was punished, the numbers game that turned detection into an annual 
balance sheet, the economic priorities that constantly hindered effective police work. The status quo was not a 
harmonious one. In The Wire such resolution as there is is achieved in the face of institutional hostility and the 
demand for media friendly drug busts. As often occurred in Homicide, drug dealers and murderers are charged, 
but do not always face justice, regaining their liberty via plea bargains or investigative irregularities.  
 
The Wire  also  takes  aim  at  the  seemingly omnipotent  and omniscient CSI  type procedural drama, where  the 
labour of detection is effectively reduced to a glamourised quasi‐science pursued by investigators who look like  
fashion models  in designer  clothes  and hairdos  in  crime  labs  that  look  like night  clubs.  In  contrast,  an  early 
episode of The Wire shows detectives waiting at a crime scene for forensic investigators who are tied up with the 
theft of a city councilmanʹs  lawn furniture while the corpse  is decaying. On another occasion, the evidence for 
multiple murders  is  inappropriately amalgamated because a temp has failed to understand the meaning of  ‘et 
al’. Most  consequentially,  in  season  five McNulty  contrives  a  serial  killer  scenario  through manipulation  of 
forensic  evidence  (after  discovering  that  post‐mortem  bruising  can  be  mistaken  for  strangulation)  in  a 
convoluted scheme  to get  funding  for real police work. The crime  lab  itself  is down at heel and  its personnel 
look like ordinary working people dressed for a days work not for a cat walk.  
 
Highlighting the gulf between The Wire and more conventional cop shows is an anecdote from the actor Andre 
Royo (Bubbles), recounting his experience on Law and Order: 
 
In one scene, the cops come to my house because someone is killed and I have the weapon there. While 
we were shooting, I saw an open hallway and I ran out. And the director yelled ‘Cut’ and said, ‘We’re 
not as smart as The Wire. On our show, you put your hands up and get handcuffed.’6 
 
Another point of comparison might be The Sopranos, another HBO production that took crime drama into new 
territory, where the story unfolded in such a way as to open out into a commentary on contemporary culture. It 
took moral ambiguity to a whole new level. David Simon has praised this aspect of The Sopranos and said that he 
is  not  interested  in  good  and  evil.7    However,  despite  what  he  says,  the  series  itself,  as  well  as  his  other 
utterances  in  interviews,  belie  this.  While  The  Wire  casts  virtually  every  character  in  a  stance  of  moral 
compromise and shows sympathy for criminals, it nevertheless has a strong moral compass and does not seduce 
its audience  into moral dissolution as The Sopranos arguably does. The Wire constantly raises the question of a 
moral code, even if along unconventional lines, and challenges its audience to moral reflection. 
 
‘storytelling that speaks to our current condition’ 
 
Breaking from the norms of the genre on many levels, The Wire has gone beyond even the best of previous police 
procedurals. It has set out to create something more panoramic and more provocative: ‘storytelling that speaks 
to our current condition, that grapples with the basic realities and contradictions of our immediate world’,8 that 
presents a social and political argument. It is a drama about politics, sociology and  macroeconomics.9 
 
The drama unfolds in the space ‘wedged between two competing American myths’.  The first is the free market 
rags‐to‐riches success story: ‘if you are smarter ... if you are shrewd or frugal or visionary, if you build a better 
mousetrap, you will succeed beyond your wildest imagination’.10 The second is that ‘if you are not smarter ... or 
clever or visionary, if you never do build a better mousetrap ... if you are neither slick nor cunning, yet willing to 
get up every day and work your ass off  ... you have a place  ... and you will not be betrayed’.   According  to 
Simon, it is ‘no longer possible even to remain polite on this subject. It is ... a lie’.11 The result is an economic and 
existential crisis.  
 
Much  tv drama has shown the slippage  in the grip of  these myths, but  they still remain  in  thrall to  them. The 
Wire has broken more decisively from them and explored the social crisis resulting from a world in which many 
will not  succeed or necessarily  even  survive,  even  if  they  are  smart or honest or hard working,  indeed  they 
might  even be doomed because  they  are.  In  the  current  atmosphere of  economic  crisis,  it  is  likely  that  such 
slippage will accelerate. The Wire can be read as a realisation that the US must come to terms with the fact that it 
is coming down in the world.  Neither the nation itself nor its individual citizens can go on pretending. 
 
‘Capitalism is Zeus.’ 
 
Rarely,  if ever, has a  television drama  constructed a narrative with  such a  strong  thrust  to metanarrative.  Its 
stories point toward a larger story. Its intricate and interwoven storylines dramatise the dialectical interaction of 
individual  aspirations  and  institutional  dynamics.  These  build  into  a  story  of  a  city,  not  only  the  story  of 
Baltimore  in  its particularity, but with a metaphoric drive  toward  the story of Everycity. Every character and 
storyline  pulses  with  symbolic  resonance  radiating  out  to  a  characterisation  of  the  nature  of  contemporary 
capitalism. While the text  itself does not name the system, the metatext does so with extraordinary clarity and 
force.  David  Simon,  the  primary  voice  of  this  collective  creation,  has  engaged  in  a  powerfully  polemical 
discourse articulating the world view that underlies the drama. The metanarrative, the story about the story, is 
implicit within the drama, but explicit in the discourse surrounding the drama, going way beyond that of any 
previous tv drama. 
 
Shakespearean  is a  term often used  to describe what  is perceived as quality  television drama and  it has been 
used to describe The Wire. David Simon is, however, quick to correct his interviewers with regard to its dramatic 
provenance: 
 
The Wire is a Greek tragedy in which the postmodern institutions are the Olympian forces. It’s the police 
department,  or  the  drug  economy,  or  the  political  structures,  or  the  school  administration,  or  the 
macroeconomic forces that are throwing the lightning bolts and hitting people in the ass for no decent 
reason.12  
 
This  is a recurring  theme  in  interviews. The Wire  is not a drama about  individuals rising above  institutions  to 
triumph and achieve redemption and catharsis. It is a drama where those institutions thwart the ambitions and 
aspirations  of  those  they purportedly  exist  to  serve.  It  is  a drama where  individuals with  hubris  enough  to 
challenge this dynamic are invariably mocked, marginalised or crushed by forces indifferent to their efforts or to 
their fates. It is a drama where truth and justice are often defeated as deceit and injustice are rewarded.  
 
Of all the forces in motion – in politics, education, law and media ‐ most crucial are the macroeconomic forces, 
which underpin and determine the operation of the other institutions. For David Simon: 
 
  Capitalism is the ultimate god in The Wire. Capitalism is Zeus.13 
 
The world view underlying ancient Greek tragedy was one in which individuals do not control the world. They 
are at the mercy of forces beyond their control. This is akin to Marx and Engels’s anatomisation of capitalism as 
a  sorcerer who  ‘is  no  longer  able  to  control  the powers  of  the  nether world whom  he  has  called up  by  his 
spells’.14 The hidden hand of  the market  is as capable of  ʹhitting people  in  the ass  for no decent reasonʹ as  the 
capricious deities of ancient tragedy. It is a drama of fated protagonists, a rigged game, where there is no happy‐
ever‐after ending.  
 
‘Balzac of Baltimore’ 
 
Literary references abound  in the discourse surrounding the series. Explaining why he thinks  it  to be  the best 
series in the history of television, Jacob Weisberg argues: 
 
no other program has ever done anything remotely like what this one does, namely to portray the social, 
political,  and  economic  life  of  an  American  city  with  the  scope,  observational  precision,  and moral 
vision of great literature ... The drama repeatedly cuts from the top of Baltimoreʹs social structure to its 
bottom, from political fund‐raisers in the white suburbs to the subterranean squat of a homeless junkie 
.... The Wireʹs political science is as brilliant as its sociology. It leaves The West Wing, and everything else 
television has tried to do on this subject, in the dust.15 
 
The 19th century realist novel often comes into the analysis. The word Dickensian peppers numerous articles and 
reviews. Indeed within  the drama  itself, much  irony surrounds  the phrase  ‘the Dickensian aspect’ used  in  the 
newsroom to capture their aspirations for  their coverage of homelessness. A corner boy Bodie uses the words 
ʹCharles Dickensʹ as a euphemism for penis. Critics have also made reference to Tolstoy, Dostoyevsky, Chekhov, 
Zola and Balzac.  
 
The blog Scandalum Magnatum posted an entry on Simon entitled  ‘Balzac of Baltimore’, arguing  that Balzac, 
Marx’s favourite novelist, sought to portray society in all its aspects, always thinking of it as a whole, showing 
how  it was  falling  apart  at  the hands of  the  rising bourgeoisie. Engels observed of Balzac  that,  although his 
sympathies were with the class doomed to extinction, there was more to be learned from his fiction than from all 
the professed historians, economists and statisticians of  the period  together.16  In building a whole world, The 
Wire rivals the breadth of vision of the realist masterworks. It too anchors its sympathies in a class doomed to 
extinction,  living  in the shadows of the  ‘brown fields and rotting piers and rusting factories’,17  ‘dead‐ended at 
some strip–mall cash register’,18 ‘shrugged aside by the vagaries of unrestrained capitalism’.19   
 
David  Simon  began his working  life  as  a print  journalist,  a  crime  reporter  on  the Baltimore  Sun,  then wrote 
factual books before becoming a tv writer and producer.  His principal co‐writer, Ed Burns, a Vietnam veteran, 
became a homicide detective and then a social studies teacher. He teamed up with Simon  in 1993 to write The 
Corner: A Year  in  the Life of an  Inner‐City Neighborhood, published  in 1997 and  later made  into a mini‐series  for 
HBO. Their  influence on  the world of The Wire  is central. The vision of  the other writers  is also  important. Of 
particular note are George Pelecanos (DC quartet of novels), Richard Price (Clockers) and Dennis Lehane (Mystic 
River). These writers share a commitment to portray ‘the other America’.20 Lehane recounts his initial reaction to 
Price’s Clockers in terms that could equally apply to The Wire: 
 
It just rattled me to my core. Reading it I remember feeling ... this, right here – is literature. This is what 
it’s  supposed  to do.  It’s  supposed  to go out  into a part of  the world … where  few dare venture and 
return with a testament.21 
 
Simon has  favourably compared Clockers  to Steinbeck’s naturalist Grapes of Wrath.22 Crucially what makes any 
narrative outstanding is the thrust toward metanarrative. Such works are shaped by an intent to portray a wide 
social panorama at a particular moment in history. The Wire dramatises a post‐industrial American rust‐belt city. 
It could be described as a series of  linked novels. Simon has seen  in  long  form  tv drama possibilities akin  to 
those offered by the multi‐point‐of‐view novel ‘where you get the whole world’.23 The scripts reflect this, written 
as chapters and largely devoid of cliffhanger endings. The HBO model, based on subscription and devoid of ad 
breaks, frees The Wire from the necessity to write in fifteen minute blocks, each segment ending on a mini‐climax 
to hook  the viewer  in after  the commercial. What distinguishes The Wire most of all, however, setting  it apart 
even from other high quality HBO productions, is that it is driven by a coherent world view, by a socio‐historical 
analysis.  It signals  the  return of  the grand narrative  to  the  tv screen, but at a  level of complexity and nuance 
never before seen in a television drama. 
 
‘the other America’ 
 
It is significant that the writers are novelists and journalists who live in close proximity to the experience of ‘the 
other America’.  
 
We  are none of us  from Hollywood;  soundstages  and backlots  and  studio  commissaries  are not  our 
natural habitat ... Consider that for generations now the televised reflection of the American experience 
– the cathode‐ray glow that is  our national campfire – has come down to us from on high.24 
 
In Simon’s opinion: 
 
So much of what comes out of Hollywood is horseshit. Because these people live in West LA, they don’t 
even go to East LA ... what they increasingly know about the world is what they see on other tv shows 
about  cops  or  crime  or  poverty.  The  American  entertainment  industry  gets  poverty  so  relentlessly 
wrong ... Poor people are either the salt of the earth, and they’re there to exalt us with their homespun 
wisdom  and  their  sheer grit  and determination  to  rise up, or  they  are people  to be beaten up  in  an 
interrogation room by Sipowicz.25 
 
The priority  is credibility. This means, according  to Ed Burns,  ‘you’ve got  to know  the world  ... otherwise  it’s 
medical crap here and cop crap there and a love story’ all by the numbers.26 
 
They  are professional writers,  so  ‘it‘s not  some  sort  of proletariat  revolution where  longshoremen  and drug 
dealers have seized the means of storytelling, but it’s as close as you get to an east coast, rust belt, postindustrial 
city  telling  its own  story’.27   Despite  their distance  from  the dominant  television  industry,  these writers have 
learned the craft of tv drama production impressively. The production is of the highest standard. Nevertheless 
everything  ‐  from  the  writing  to  the  shooting  ‐  is  honed  to  the  purpose  of  showing  the  world.  Even  the 
directorial practice of staying wide is shaped to this intent.28  
 
Its visual style highlights the social structure, particularly in the way it shows lives constricted by the physical 
space confining them in relation to the physical space surrounding them. We see characters and events against 
the  backdrop  of  the  city  from  its  grandest  views:  from  executive  offices  or  luxury  condos  overlooking  the 
harbour  to  the windowless  basement  offices where wire  taps  are monitored  to  the  grim  abandoned  houses 
where addicts inject. The beauty and space open to some sections of the population is always in sharp contrast to 
the ugliness and claustrophobia circumscribing the others. One cannot exist without the other. 
 
‘who gets paid behind all the tragedy and the fraud’ 
  
The Wire is  
 
about untethered  capitalism  run  amok,  about how power  and money  actually  route  themselves  in  a 
postmodern American city, and ultimately, about why we as an urban people are no longer able to solve 
our problems or heal our wounds’.29  
 
It is a show in which, the excesses of capitalism are not reduced to the actions of a few proverbial bad apples. As 
Scandalum Magnatum has argued: 
 
Most  ‘progressive’  Americans  think  in  terms  of  ‘corporations’  rather  than  ‘capital’.  The  former  has 
people in charge who are evil; the latter is a faceless and diffuse social force, which controls simply by 
going about its business in a banal and unthinking manner. In not giving capital a face, Simon removes 
the easy way out.30 
 
The  detectives  constantly  come  up  against  a  continuum  between  legitimate  and  illegitimate  capital 
accumulation.  They  also  continually  come  up  against  attempts  to  contain  and  limit  the  scope  of  their 
investigations. Lieutenant Cedric Daniels observes that when ‘you follow the drugs, you get a drugs case; you 
follow the money, you never know where you end up’. Detective Lester Freamon suggests that if he could ‘show 
who gets paid behind all the tragedy and the fraud,’ he would die happy. In opposition to a perception of evil 
corporations,  he  posits  a  system  in  which  there  is  collective  culpability:  ‘we  are  all  of  us  vested,  all  of  us 
complicit.’  
 
Nevertheless,  capitalism, as Zeus,  is  largely  invisible within The Wire. Yet,  there  is a  sense  in which,  like  the 
Greek in season two, it is hiding in plain sight. The Greek sits foregrounded, but silent and unacknowledged at a 
café counter while underlings conduct business on his behalf. The Greek  ‘represented capitalism  in  its purest 
form’.31 He only becomes a visible actor when his  interests are directly threatened. He reappears briefly in the 
final montage of season five, still sitting in the cafe, still present, still barely observed.  
 
In its main incarnations, however, capitalism remains unseen and unnamed in the drama, but it shapes all that 
transpires. The commanding heights of the system are off screen, but nevertheless powerfully present in all that 
happens on screen. Its modus operandi  is revealed in multiple details. Market norms and corporate structures 
are  replicated  in  every  sector  from  the drug  organisations  and  the police  force  through  the  schools  and  the 
newspapers. All micro‐struggles for power are shaped by the macro‐dynamics of an all‐powerful system.  
 
‘I got the shotgun. You got the briefcase.’ 
 
Narco‐capitalism is seen as the only viable ‘economic engine’ in neighbourhoods where no other path to wealth 
exists.  Those who are excluded from the fruits of the dominant system create their own alternative. For Simon 
and Burns  it  is  ‘a wealth‐generating  structure  so  elemental  and  enduring  that  it  can  legitimately be  called  a 
social compact’.32 An unskilled and maleducated underclass is trapped between the drug economy and the war 
on  drugs.  The Wire  compresses  decades  of  the  Baltimore  drug  trade  into  its  five  seasons.  Its  depiction  is  a 
masterclass  in  the  history  of  the  capitalist  mode  of  production  and  accumulation.  When  Detective  Jimmy 
McNulty observes, ‘everything else in this country gets sold without people shooting each other behind it’, the 
irony  is  implicit.  Within  legitimate  capitalism,  what  violence  there  is  remains  largely  hidden.  Only  in  the 
primitive accumulation of the drug economy is violence shown as a visible and integral part.  
 
Even within  this process,  there  is an  impetus  to  launder  the money,  to bring greater order and  to  reduce  the 
overt  violence,  all  the  more  effectively  to  accumulate  further.  Of  enormous  assistance  in  this  endeavour  is 
lawyer Maurice Levy, who defends drug dealers  in  court, procures  their political  connections  and  facilitates 
their property transactions.  While cross‐examining Omar Little, who describes himself as a ’rip and run’ artist 
who robs drug dealers, Levy suggests that he is a parasite: 
 
You are amoral, are you not? You’re feeding off the violence and the despair of the drug trade. You’re 
stealing  from  those who  themselves  are  stealing  the  lifeblood  from our  city. You  are  a parasite who 
leeches off the culture of drugs.  
 
At this point, Omar interrupts: 
 
Just like you, man. I got the shotgun. You got the briefcase. It’s all in the game though, right?  
 
The camera shifts to the judge who shrugs in recognition of the irresistible logic. In another scene, Omar is seen 
sporting  a  t‐shirt  emblazoned with  ‘I  am  the American Dream’. The visuals  often underline  the  ironies  and 
incongruities of  the  situation:  the powerless  adopting  the  icons of power with  crowns on  their  t‐shirts, drug 
dealers  and  murderers  wearing  crucifixes,    a  statue  of  the  Virgin  Mary  on  display  at  the  wake  of  the 
promiscuous McNulty.   
 
A key figure in the trajectory of transformation from primitive to more advanced accumulation is Stringer Bell, 
second‐in‐command of the Barksdale drug organisation. When McNulty tails him, he finds that his destination 
is Baltimore City Community College, where he is taking a course on macroeconomics.  As he progresses in his 
course and tightens his control of the organisation, we see him explicitly applying his lessons to the drug trade. 
From the start, Stringer conceptualises the process at a level inaccessible to street dealers: ‘Every market‐based 
business runs in cycles. We’re in a down cycle now’.  
 
Indeed, under his leadership, we see the organisation progress from making on‐the‐fly decisions in the grubby 
back room of a strip club to holding formal meetings  in a funeral home according to Robert’s Rules of Order to 
forming  a  cartel  that meets  in  an upmarket hotel  conference  facility  laid out  as  a  corporate boardroom.   He 
comes  to  recognise  that  traditional  ideas  about  control  of  territory  are  meaningless  if  the  product  is  bad. 
Moreover, it’s the fight for the territory that brings the bodies and the bodies that bring the police, which forces 
dealers off the streets, affecting productivity and profits. Eventually he uses illegal profits to buy legal property, 
to mix with the movers and shakers of the propertied class, to bribe politicians, to accumulate further capital, to 
integrate  into  the dominant system. When police enter his upscale apartment,  the camera settles on  the book 
McNulty pulls down from the shelf: Adam Smith’s The Wealth of Nations. McNulty ponders who it was that they 
were chasing.  
 
‘The game is rigged.’ 
 
Ultimately however, Stringer is felled by hubris. Despite, or perhaps because of, his education, he fails to see the 
true nature of the system that confronts him. He takes his lessons in economics at face value. Consequently he is 
conned out of millions of dollars by  the corrupt  state  senator, Clay Davis. Simultaneously, he  is betrayed by 
Avon, unimpressed by Stringer’s attempts to reform the drug trade.  Avon stands for a more traditional criminal 
subculture in contrast to the technocratic approach espoused by Stringer. He is ‘just a gangster’ who believes in 
holding territory for its own sake. He poses as a community leader, serving food at a cook‐out and financing a 
boxing club. When Barksdale enforcer Dennis  ʹCuttyʹ Wise finds himself repelled by the violence on his return 
from prison, Avon allows him to walk away. It is Avon’s  loyalty to his family that finally seals Stringer’s fate, 
when he discovers that Stringer ordered D’Angelo’s death. Family loyalty is seen to be hollow, however, despite 
the  Sopranoesque  code  articulated  by  the  Barksdales,  as  it  is  coerced  family  loyalty  that  really  betrayed 
D’Angelo and led to his death.  
 
Ironically,  it  is Marlo Stanfield,  successor  to  the Barksdale organisation, who  reaps  the  rewards of Stringer’s 
education. He too understands that it is the bodies that bring the police, but rather than eradicate the violence, 
he hides the bodies, rendering the violence invisible. Unlike Avon, he views any wavering of commitment, such 
as  that represented by Cutty, as a  threat  to be eliminated. In  the end, Marlo achieves everything  that Stringer 
wanted, but has no idea of where to go with it. He meets with the city powers at a reception in a high rise office 
block,  looking out across the city they each in their different ways control.  The contrast with Stringer is striking, 
as he was never truly admitted to the circles of power. Stringer was forced to meet with property developers in 
restaurants or restricted to the lobby of corporate tower blocks while Clay Davis claimed to graft on his behalf. 
(29) For all of his  frequent  callousness, Stringer believed he  could  tame  the  system. Marlo  is on  the verge of 
admission to the inner circle, his extreme ruthlessness seemingly marking him out as one of its own. However 
he cannot find a place for himself there and descends into the streets, now belonging in neither place. 
 
Most characters for most of the time do not understand the nature of the system in which they live and work. 
Yet  even  those with  least  education,  least mobility,  sometimes  have  their moments  of  insight. Zinovia,  in  a 
school programme  for difficult pupils remarks:  ‘We got our thing, but  it’s  just part of  the big thing.’ Namond 
Brice in the same programme exposes the hypocrisy of moral outrage over the drug trade by drawing parallels 
with Enron, the use of steroids and the tobacco industry. Street dealer Wallace, speculating on the provenance of 
chicken  nuggets,  decides  that whoever  invented  them must  be  rich,  but D’Angelo  corrects  him.  They were 
invented by ‘some sad ass’ in the basement of McDonalds, while the real players made all the money. The sad 
ass is still in the basement, working for a wage, thinking up ways to make fries taste better. When one expresses 
moral outrage, D’Angelo counters, ‘it ain’t about right. It’s about money.’ 
 
When D’Angelo attempts to school Wallace and Bodie  in the game of chess, he uses the metaphor of the drug 
trade. The king stays the king, protected, like Avon Barksdale. The queen is Stringer, ‘the go get shit done piece’, 
who has  all  the moves. Pawns  are  soldiers. They  are  expendable  and get  ‘capped’ quickly. Unless,  as Bodie 
observes,  ‘they some smart ass pawns.’ Later,  in conversation with McNulty as  the nature of narco‐capitalism 
becomes apparent, Bodie realises that ‘the game is rigged. We like them little bitches on the chess board.’  
 
The  institutional  structures  of  this  rigged  game  are  replicated  in  the police  force  and  the organisations  they 
pursue. McNulty and Bodie develop a grudging respect for each other, in their mutual attempts to do a good job 
in  their  respective  sectors.  In  season  four  they  share  something  of  a  heart  to  heart  about  their  roles  in 
organisations that are either  indifferent or openly hostile to their efforts. Bodie becomes disillusioned after the 
Barksdales are destroyed by Stringer’s death and Avonʹs incarceration. He is forced to sell drugs for Marlo, who 
has  taken  Stringer’s  technocratic  tendencies  to  their most  callous  extreme.  Even  though  he  killed  his  friend 
Wallace on Stringer’s orders, he is repulsed by the arbitrary killings and Marloʹs disregard for his own workers, 
remarking ʹI do what I gotta ... just donʹt ask me to live on my fuckinʹ kneesʹ. McNulty, recognising elements of 
himself in the corner boy, notes ʹyouʹre a soldier, Bodie.ʹ  It is one of a number of revealing encounters between 
cops and criminals. 
 
 ‘How do you get from here to the rest of the world?’  
 
The  corner  boys  come  from  an  underclass  severely  circumscribed  by  their  conditions  of  life.  They  are  an 
inexhaustible  labour supply  for  the drug organisations and can hardly  imagine being other  than  they are and 
doing other  than  they do. Yet sometimes  they  try. They reach beyond, usually groping  in  the dark. D’Angelo 
Barksdale, born into the drugs trade and given a preordained role in it, is never offered a hint of an alternative 
path, no matter how  ill‐suited he  is  to his  assigned  role. On  several occasions, he  speaks of being unable  to 
breathe,  of  wanting  ‘to  go  somewhere  where  I  can  breathe’.  In  prison,  he  participates  in  a  reading  group 
operating under  the  custodianship  of Richard Price,  in  a  cameo  appearance. This  is  the nearest he  comes  to 
breathing.  Ironically, tragically, he is killed in the library. Even more ironically, they had been discussing F Scott 
Fitzgerald’s assertion  that  ‘there are no second acts  in American  lives’. D’Angelo’s  interpretation of The Great 
Gatsby is that ‘the past is always with us’ and that ‘what came first is who you really are.’  
 
Similarly, Roland Pryzbylewski, coerced onto a career path  for which he has no aptitude by his police major 
father‐in‐law, is a hopeless street cop who develops a talent for electronic surveillance and breaks the Barksdale 
communication code. On  the docks, Ziggy Sobotka has none of  the qualities appropriate  to being a docker or 
trade unionist, yet he is doomed to flounder around ridiculously in that world. By contrast, his cousin Nicky has 
all that it would take, if only the world in which such skill mattered weren’t disintegrating all around him. He 
shames himself, his family and his union by taking up the drugs trade. 
 
Although such failure is found in all strata of society, it is the black underclass who have the most difficulty and 
the  least room  for maneuver. Season  four shows  this underclass even earlier  in  the  life cycle, going  into  their 
schools as well as  their homes. Duquan  ‘Dukie’ Weems,  the  son of hopeless  junkies who  sell his clothes and 
leave him behind when evicted, begins to blossom in school, but cannot find his way after that. He tries working 
the corners, then looking for a proper job, but nothing works out for him. He asks Cutty Wise, the boxing coach: 
‘How do you get from here to the rest of the world?’ Cutty confesses that he doesn’t know either. Neither ever 
do find out.  
 
There  are  rare moments  of  redemption. Namond Brice,  son of  a  top player  in  the Barksdale organisation,  is 
pushed  by  his mother  to  fill  the  shoes  of  his  imprisoned  father. He  comes  under  the wing  of  a  cop  turned 
teacher‐social‐worker, who eventually adopts him and he thrives, becoming an articulate speaker in a debating 
competition. Unlike more conventional tv drama, which  is structured around such  individual triumph against 
social obstacles, this outcome  is shown as marginal. Namondʹs transition to a secure, ordered   environment  is 
contrasted with Randy Wagstaffʹs arrival at a group foster home and the approaching violence as he is marked 
out as a snitch.  Sergeant Carver, having attempted unsuccessfully to foster Randy himself, pounds his car horn 
in anger and despair as he leaves him there. 
 
Of  the  four  pupils  foregrounded  in  season  four,  three  come  to  tragic  fates.  Michael  Lee,  the  strongest  and 
smartest, goes into dealing at first to bear the burden of a child rearing a child.  Appalled by the violence of the 
game, especially when he realises that his own organisation is about to kill him, he adopts his own moral code 
and  becomes  a  stick‐up  artist  robbing  drug  crews.  Randy,  brutalised  in  the  group  home,  in  turn  becomes 
brutaliser. One of the saddest scenes of the whole series is when we see Dukie settling into in a homeless camp 
and shooting up.  
 
ʹthe fewer we need.ʹ 
 
These children are the discarded surplus of a world in which capital has triumphed over labour. According to 
David Simon: 
 
Every day, human beings are worth less. That is the triumph of capital. …  
The more we become post‐industrial, the fewer we need.33 
 
The marginally employed dockers of season two are shown a presentation featuring the use of robotics on the 
port of Rotterdam, a chilling vision of the future where there will be even less use for their labour.  
 
What becomes clear through viewing The Wire  is that the triumph of capital over  labour  is accentuated by the 
triumph of finance over manufacturing capital. Ironically, the economic sphere in The Wire that comes closest to 
producing a commodity and offering  full  time employment  is narco‐capitalism. The dockers are on  their way 
down  in  the world,  existing on  five or  six days paid work  a month. They have been  reduced  to  smuggling, 
bribing and drug dealing. In the larger picture, they are pitched worker against worker, competing directly with 
other ports for survival. All they have to offer is their superior labour, undermined by the crime to which they 
turn for short‐term survival. They are merely one link in a global distribution chain, in which everything from 
cars to guns to dope to women can be imported cheaply from overseas. Union leader Frank Sobotka succinctly 
summarises the situation: 
 
We used to make shit in this country, build shit.  
Now we just put our hand in the next guy’s pocket. 
 
Catastrophically  Frank  Sobotka  has  accepted  the  dominant  systemic  logic.  He  hires  a  lobbyist,  using  the 
proceeds of smuggling operations to bribe politicians. Union militancy is absent  in a situation where there are 
few  jobs  to  defend  and  where  workers  are  effectively  reduced  to  fighting  over  scraps.  Season  two  is  an 
exploration of what a union does when its raison d’être is dying.  
 
ʹjuking the statsʹ 
 
The political  structure,  as portrayed  in The Wire,  is one  that has  adopted  the priorities of  finance  capitalism. 
Commodity value  is consistently prioritised over use value. The public sector  is  increasingly  impoverished  to 
the point where it cannot meet basic needs, while money accumulates in other sectors, particularly in the drug 
trade, beyond  any possible need or use. Marlo has no  idea what  to do with  all  the wealth he has  amassed, 
although he is does invest in the future loyalty of his prospective workers by handing out money for new school 
clothes in the manner of a feudal lord dispensing favours. Meanwhile the public sphere is stripped of resources. 
Politicians cut budgets and police and teachers cut corners on the job and go into debt at home.  
 
To defend their declining position, they take on the prevailing modes of justification. Public services appear to 
produce  little  in  the way of  real  results. The school system struggles but  fails  to educate and  the police  force 
strives but fails to reduce crime. In this social reality, where nothing of market value seems to be produced, how 
is  performance  to  be  measured?  Paradoxically,  measurement  cloaks  the  lack  of  performance.  Even  further, 
producing the metrics disincentivises meaningful performance. 
 
From  the  first episode  this  is made  starkly clear. McNulty, after  talking  to a  judge, unwittingly brings  to  the 
bosses’ attention a series of related murders linked to the Barksdales. He is, in the harshest terms, reprimanded 
for violating the chain of command. Major Rawls, head of homicide, is most outraged, however, by the fact that 
one of the murders is a case from the previous year and therefore has no bearing on the current year’s statistics. 
 
The massaging of crime  figures  is clearly  illustrated  in The Wire, where  it  is regularly described as  ‘juking  the 
stats’. In season three we are introduced to COMSTAT meetings. Via powerpoint presentations police produce 
figures to suggest decreases in crime. They are brutally berated and often demoted for their failures.  To defend 
themselves,  they  find  ways  to  reclassify  crimes,  making  aggravated  assaults  into  common  assaults,  and 
effectively  doing  everything  but  make  bodies  disappear.  Sometimes  they  even  try  that.  When  the  bodies 
concealed by  the Stanfield gang are discovered,  the homicide sergeant suggests  to  the detective  that he might 
want to leave them where they are, as there are only three weeks left in the year and the unit clearance rate is 
already under 50%.  
 
There are other relevant metrics as well as the year and body count. There is the fact that some bodies are found 
dead in a zip code that doesn’t matter, a statistic with strong undercurrents of race and class. Dozens of black, 
poor bodies  in Baltimore count  for  less  than one white suburban ex‐cheerleader  in Aruba,  the cops comment. 
There is such a conversation in the newsroom as well. Overtime pay is another metric. One lazy detective insists 
that ‘cases go from red to black via green’.34 
 
The tyranny of numbers extends beyond the police department. When Roland Pryzbylewski is dismissed from 
the police  force  for  the accidental shooting of a black officer, he becomes a public school  teacher. Sitting  in a 
meeting  to  discuss  how  to  ‘teach  the  test’  for  the  forthcoming  ‘no  child  left  behind’  standardised  tests,  he 
experiences a flash of recognition. ‘Juking the stats,’ he comments to a colleague, explaining:   
 
You juke the stats and majors become colonels.  
I’ve been here before.  
 
The manipulation of teaching to achieve test scores is the exact equivalent of the manipulation of crime statistics 
at  COMSTAT.  He  sees  the  progress  made  by  his  adopting  unconventional  teaching  methods  and  by  the 
experimental programme designed to resocialise troubled children eviscerated. Tellingly a seminar on teaching 
strategy is counterposed with a police meeting on anti‐terrorism in a succession of scenes ironically juxtaposed 
with each other.  
 
There is a constant tension in the series between those who want to do the job well and those who want to climb 
the career ladder, even though this usually means doing the job badly. We see it play out over and over, whether 
between cops, politicians, lawyers, teachers or journalists.  Conversely, there is no career ladder for the dockers 
of season two. 
 
The police are the most sustained presence  in  the series. There  is a strong commitment  to building strong but 
difficult cases, tracing how the money and power are routed, on the part of Freamon, McNulty, Daniels, Greggs. 
They are constantly under pressure from those higher up the chain of command, who are in turn under pressure 
from city hall, to produce easy street rips that will produce arrests and drug seizures that will provide positive 
press conferences and impressive crime stats. Daniels worries that one generation is training the next how not to 
do the job.  
 
The good guys do not win. By the end of the series some of the best police must go ‐ Daniels, McNulty, Freamon, 
Colvin – while the worst thrive – Valchek, Rawls, Burrell. Yet some – Greggs, Moreland, Carver – survive to do 
another decent day’s work. The police exhibit  the same moral ambiguity as does  the society as a whole. The 
venal but eloquent Sergeant Landsman reflects: ‘We are policing a culture of moral decline’. 
 
ʹWe had us a community.ʹ 
 
Not  that anyone  in  this series believes  that  there was a golden age  in  the past, but citizens at neighbourhood 
meetings do articulate fond memories of chatting with the cop on the beat when they knew each others’ names 
and  stories. Various  characters contrast  the present with a  time  in  the past when  there was productivity and 
community.  A striking confrontation between past and present comes in an exchange between Omar Little and 
Detective Bunk Moreland. Bunk calls Omar  to account  for  the decline of  the neighbourhood where  they both 
grew up:  
 
As rough as that neighbourhood could be, we had us a community. Nobody no victim who didn’t 
matter. And now all we got is bodies. And predatory motherfuckers like you. And out where that girl 
fell, I saw kids acting like Omar, calling you by name, glorifying your ass.  Makes me sick, 
motherfucker, how far we done fell.  
 
This is paralleled by another scene between cop and criminal. Ex‐major Colvin, when visiting Wee‐Bay Brice in 
prison to ask for custody of his son, gets into a conversation where they both recall the west side they once knew 
and  contrast  it  to what  they  see  now:  a place where  there  is  no  family,  no  code,  no  respect. The difference 
between what places were and are and how that is experienced by different characters is marked in a myriad of 
ways. Daniels visits  the hall where  the dead bodies  from  the vacant houses are brought  to be processed and 
remembers that it was where he went to school.  
 
 Unemployment,  underemployment,  the  priorities  of  the  stats  game,  the  victory  of  rampant  capitalism  have 
destroyed not only this world that made sense, but the prescriptive narratives and solidarities that grew from it. 
The labour movement, the black power movement and the ideals of empowerment through education have all 
been debased and eviscerated. Marcellus Andrews has suggested that: 
 
The end of the American segregation system a half century ago put black people onto the blue‐collar 
road to the middle class just when the on‐ramp shut down.35 
 
47% of black males in Baltimore are unemployed. The police in this scenario are caught between enforcing a war 
on drugs that has become a war on the underclass and containing the chaos unleashed by it.36 
 
‘sharing a dark corner of the American experiment’ 
 
Some of the scenes where we see most clearly the identity, contradictions and solidarity of the police subculture 
and its relation to the wider culture are at their wakes. The ritual involves going to an Irish bar, laying out the 
corpse on a pool table, drinking whiskey, singing The Body of an American (The Pogues) and eulogising the dead 
cop.  
 
At Cole’s wake, one of the most memorable scenes in the series, Landsman characterises their lives as ‘sharing a 
dark  corner of  the American experiment’.  In a montage of brief  shots,  the  character of Cole,  the  Irish  cop,  is 
visually reconstructed. Some of the elements are contradictory, even outlandish. On a pool table draped with a 
police flag are arranged a photo of the dead officer in dress uniform, rosary beads hanging over one corner and a 
St Bridget’s cross lying in front of it. A shot of a bottle of Jameson Irish whiskey held in his left hand cuts quickly 
to  the wedding  ring  on his  third  finger.  Shots  of  cuff  links,  cigars  and  tie  follow  in quick  succession  before 
settling briefly on his police shield. The figure of Cole as a symbol of policing, albeit a chaotic and contradictory 
one,  is  thus established, a perception heightened by Landsmanʹs observation  that he was neither  the worldʹs 
greatest  cop nor  its worst. Neither was he  the worldʹs greatest husband nor  the worst. A wider  angled  shot 
during the eulogy completes the picture: a candle, a celtic cross and a statue of the Virgin Mary.  
 
The  incongruity of  these  elements  is  replicated  even more  forcefully  at  the wake held  for McNulty when he 
leaves  the  police  force.  He  is  symbolically  dead,  having  left  the  brotherhood.  Ironically  for  this  uniquely 
promiscuous and self‐destructive detective, the table is positively cluttered with religious kitsch, votive candles, 
plaster hands draped with a rosary, alongside  the obligatory bottle of  Jameson and statue of the Virgin Mary.  
The verbose and articulate Landsman  is momentarily  lost for words, but must ultimately admit to a grudging 
respect  for  the  ʹdeadʹ detective,  the  black  sheep.  In  the  only positive words  he  ever  spoke  to  or  about  him, 
Landsman declares that,  if his body was found  lying dead on the street, there  is no one he would rather have 
standing over him, investigating the case, than McNulty. 
 
Journalists too find themselves inhabiting a dark corner of the American experiment.  They too find themselves 
in a different relationship to the city from that they once had. Beset by pressures of bylines and deadlines and 
prizes alongside problems created by cutbacks, out‐of‐town ownership, buyouts of  the most experienced staff 
and declining circulation, the result is a rupture between reporters and the city they are charged to report. Some 
go for the fast track to promotion and prizes, undercutting the process of building long‐term knowledge of long‐
term situations, cultivating contacts, creating trust, constructing context.  
 
Simon believes that the indifferent logic of Wall Street has poisoned the relationship between newspapers and 
their  cities. The management of  the Baltimore Sun  in  the  series  are precoccupied with  the pursuit of Pulitzer 
prizes. The formula, according to Simon, is: 
 
Surround a simple outrage, overreport it, claim credit for breaking it, make sure you find a villain, then 
claim you effected change as a result of your coverage.37  
 
Much journalism focuses on the symptoms rather than the disease, which Simon compares to coming to a house 
hit by a hurricane and making voluminous notes on  the displaced  roof  tiles. One  type of story  is  ‘small, self‐
contained and has good guys and bad guys’, whereas  the other  is  informed by a bigger picture and a  longer 
history and reveals what is happening in society.38  
 
In The Wire we see journalists who know the city and write about it with high standards of accuracy and context 
increasingly  being marginalised by  those who  are  cutting  corners, going  for  the glittering prizes,  sometimes 
even at the expense of the true story. Scott Templeton, who gets into the habit of making up what he can’t find, 
is  lionised  by  the  managing  editors  and  wins  a  Pulitzer.  Those  who  start  to  wonder  and  check  the  facts, 
particularly the honourable and meticulous city editor, Gus Haynes, are undermined. It mirrors perfectly what 
happens in the police force and the school system and city hall.  
 
The scene structure of The Wire is such that throughout the series there are scenes that parallel each other almost 
exactly. In one episode a cop vents his frustration and remarks that he would like to experience what it would be 
like to work in ‘a real police department’. Later in the same episode we hear a journalist lament that he would 
like someday  to  find out what  it would be  like  to work  in a  ‘a  real newspaper’.  In city hall and  in  the school 
system, we hear echoes of  the same  regret and aspiration. While cops and  journalists are both speaking  from 
within the restricted viewpoints of their respective positions, the viewer is aware of the grander narrative sweep. 
The problems these workers identify are not isolated and unconnected but part of a deeper systemic logic that 
pervades all such  institutions and encumbers all of  their efforts. Each  season ends with a  stylish and stirring 
montage  that pulls  together  the  various  storylines  and  projects  them  into  the  immediate  future,  leaving  the 
viewer pondering the problems and reflecting on their causes and consequences. 
 
In the newspaper the problems are not just the stories that they get wrong for one reason or another, but the fact 
that they fail to get at all all the major stories that dominate the drama. That, according to Simon, is the ‘big ass 
elephant  in  our  mythical  newsroom’.39  They  do  not  uncover  the  stories  about  juking  the  stats  on  crime  or 
education. They do not reveal that this is being driven by city hall or that the mayor is reverting to the practices 
he  pledged  to  reform.  They  do  not  probe  the  connections  between  property  transactions  and  political 
corruption. They have no  idea of how  the drugs  trade works. The death of Proposition  Joe, a major player  in 
East Baltimore, is relegated to the inside pages and the death of Omar, a semi‐mythic figure in West Baltimore, is 
bumped from the paper altogether. 
 
We  do  see  the  underworld  of  drug  addiction  and  homelessness  as  pursued  by  two  different  journalists  in 
diametrically  opposed ways. One  inflates his  investigation  and pitches  it  for  career  advancement. The  other 
looks and listens carefully and opens that world through a life story sensitively told.  
 
In depicting the world of print  journalism, there is a strong sense of social decline, driven by the Simon’s own 
experience of reporting for the Baltimore Sun and following its transformation over the past few decades. In one 
scene two  journalists remember why they wanted  to be newspapermen. One recalls seeing his father read  the 
paper  every  morning  at  breakfast  so  thoroughly  and  intently  that  he  wanted  to  be  part  of  something  so 
important as to require that sort of concentrated attention. Another told of a man he saw on the bus every day 
and how he folded his paper in sections and read it with such great care. There is a sense of a loss of coherence 
in a society where the daily newspaper was once part of a wider workaday ritual. 
 
ʹThat black pride bullshit.ʹ 
 
Another  absence,  evoking  a  sense  of  social  decline,  is  that  of  political  protest.  There  is  little  sense  of  any 
organised opposition to the deindustrialisation and demoralisation of the city and to the macroeconomic forces 
driving  it. The protests we do  see  are  effectively  stunts,  stage‐managed  from  the  top. On  one  occasion new 
mayor Tommy Carcetti  is  seeking  to divert attention  from  the  failings of  the  law enforcement and education 
systems. He jumps on board the growing sense of outrage surrounding an apparent spate of homeless murders. 
He organises a  candlelight vigil outside  city hall.   The  result  is a masterful piece of politicking  in which  the 
blame for homelessness is laid at the door of the federal and state administrations, both Republican, as opposed 
to the city administration, which  is Democratic. Carcetti knows better than what he does. On one occasion, he 
anticipates what his advisor is thinking with ‘truth to power ... say it’.40  
 
On another occasion, when Clay Davis, corrupt state senator, goes on trial, he manages to transform the  issue 
from one of gross corruption to a racist witch‐hunt. He presents himself as a beneficent patron of the city’s black 
poor, his pockets never full for long, as he hears the troubles and pays the bills of his constituents. He arrives at 
the  courthouse  carrying  a  copy  of  Prometheus  Bound  by  Aeschylus,  the  tale  of  ‘a  simple  man,  who  was 
horrifically punished by the powers that be for the terrible crime of trying to bring light to the common people’.  
 
Davis skillfully manipulates the discourses of race and class against his opponents, who, he claims, have no idea 
how  things  are  for  the black poor, drawing  on  the  rhetoric  of  the  civil  rights movement. He  refers  to  those 
pulling  the strings above  the black state attorney’s head. He enlists a corrupt  former mayor  to his cause, who 
makes reference to those ‘persecuting ... our leaders’. This courthouse rally culminates in a chorus of We shall not 
be moved. While it is apparent that significant sections of the black political establishment are engaged in graft, 
the enduring and systemic character of inequality enables them to draw on a radical tradition and to distort it to 
nefarious ends. 
 
The spirit of the sixties finds such echoes elsewhere in The Wire. Avon Barksdale and Stringer Bell regularly use 
the black power handshake.  In one  conversation Avon  refers  teasingly  to  their youthful  enthusiasm  for  ‘that 
black pride bullshit’. Brother Mouzone is a ruthless gun for hire, whose appearance evokes Malcolm X, but he is 
without substance.   He prides himself on  reading The Nation, New Republic, Atlantic Monthly and Harpers, but 
how he relates the political debates in them to his role as enforcer in the drugs trade is unclear. A philosophy of 
collective liberation has morphed into a Hobbesian war of all against all. 
 
This tradition is sometimes evoked in a more positive way.  When Cutty Wise is released from prison and finally 
escapes  the drug  trade  to open a community boxing club, his new optimism  is underlined during an election 
day jog, accompanied on his walkman by Curtis Mayfield’s Move on up.  This is a significant piece of scoring in a 
series that  largely eschews the use of a musical soundtrack. Such optimism  is undercut, however,   when he  is 
canvassed  and  admits  that he  is  barred  from voting,  a mechanism  by which  the  black underclass  is  further 
disempowered. 
 
The echoes of the sixties are weak enough considering the scale and dynamism of the upheaval that shook the 
US and the world in the 1960s and 1970s when masses marched against war, racism, sexism, imperialism, when 
there was  a  longing  for  liberation, when  there was  such  striving  to  live  in  a  new way.  The Wire  cannot  be 
blamed, however, for what is absent or attenuated in the wider culture that it is representing. There is a strong 
sense  that  this movement has  been both  co‐opted  and defeated.  It has  left  a  lack  of  confidence  in  collective 
action, a lack of faith in alternative possibilities.41 
 
ʹAll the pieces matter.ʹ 
 
Contemporary political references abound in the series. The aftermath of 9‐11 surfaces in the re‐ordering of FBI 
priorities towards the war on terror to the detriment of drug investigations. An INS  agent points out a sign for 
the Department  of Homeland  Security  and  asks McNulty  if he  feels  any different.   McNulty  admits  that he 
didn’t vote  in the 2004 election, because neither Bush nor Kerry had any  idea of what was going on where he 
works.  
 
One journalist refers to a call that a colleague supposedly received from a serial killer and remarks that it must 
be strange to talk to a psychopath. Another reminds them that he interviewed Dick Cheney once. A woman in 
the city informs an old friend that her sister is working at a school in the county ‘teaching every nigger to speak 
like Condoleeza’. As  the  seminar on  anti‐terrorism descends  into  farce, one officer  calls out  ʹBrownie, youʹre 
doing a heck of a  jobʹ, a  reference  to George Bushʹs  infamous post‐Katrina  comment  to  the head of FEMA.42 
Police patrolling  the streets of Baltimore compare  it  to Fallujah, with one recommending  the use of air strikes 
and white phosphorous. Iraq is a recurring point of reference, not only directly, but analogically. The whole war 
on drugs is meant to mirror the war on terror.  After the demolition of two housing project towers, alluding to 
the twin towers of 9‐11, indirectly triggers a protracted and pointless power struggle, one gangster even says ‘if 
it’s a lie, then we fight on that lie’. 43 
 
As the series moves to conclusion, there are a number of scenes that evoke the beginning. In the final episode 
Detective Sydnor meets with Judge Phelan as McNulty did in the first episode. Detectives come to a crime scene 
in  the  low  rises where a body  is  found  in  the  shadow of    the  same  statue as where  the body of  the witness 
murdered in season one was found. We see Michael become the new Omar and Dukie become the new Bubbles. 
The concluding scenes, particularly  the  final montage, are marshalled  to show  that  the police department,  the 
drugs  trade,  the  school  system,  the  newspaper  and  city  hall  all  carry  on  in  the  same way. No matter what 
characters have risen or fallen or died, the cycle continues and the system survives. 
 
The  series  is more diagnostic  than prescriptive. Nevertheless, Simon has  said  that  the  show  is meant  to be a 
political provocation. It is natural that interviewers should ask him what sort of political response he means to 
provoke. He has replied that he is a not social crusader, claiming that he is a storyteller coming to the campfire 
with  truest possible story he can  tell. What people do with  that story  is up  to  them.44 Simon admits  to being 
pessimistic about the possibility of political change, as  the political  infrastructure has been bought,  journalism 
has been eviscerated, the working class has been decimated and the underclass has been narcotised. The Wire has 
exhibited the ‘audacity of despair’.45  
 
While sometimes Simon speaks of politicians lacking courage to take on the real problems, ultimately he sees the 
problems as  rooted  in systemic  failure. The undercurrent underlying The Wire’s whole  story arc  is  that social 
exclusion  and  corruption  do  not  exist  in  spite  of  the  system  but  because  of  it.  Its  scepticism  of  reform  is 
recognition  that  substantive  social  change  is not possible  ‘within  the  current political  structure.’46  Simon has 
declared the series to be about ‘the decline of the American empire’.47   
 
No  such critique of  the American empire  is detectable  in  the most  recent production of Simon and Burns on 
HBO,  the  Iraq war drama Generation Kill.   Based on  the writings of  an  embedded  journalist Evan Wright,  it 
stands  in  strong  contrast  to  The  Wire.  The  miniseries  abandons  multi‐perspectival  structure  and  systemic 
critique.  It  does  have  some  features  in  common  with  The  Wire:  the  sense  of  institutional  imperatives,  a 
perception driven bureaucracy and the conflicting aims of the troops and their commanding officers. The recon 
marines just want to do their job, while the officers want headline busting tactical and strategic coups. Yet there 
is no questioning  of what that job is.  The drama is myopic.  Despite the fact that Simon and Burns oppose the 
war, the critique of the war is absent and the system driving it is unquestioned in the drama. The voices of Iraqis 
are all but silent.   
 
While The Wire offers a critique of the war on drugs, Generation Kill does not offer a critique of the war on Iraq.  
While it does demonstrate that the war is badly organised and executed, there is no sense that the war itself is 
illegitimate  or  immoral.    It  identifies  all  too  fully with  the point  of  view  of  the  soldiers  on  the  ground  and 
indicates that if they were not frustrated by their commanders, a worthwhile job would be done well. Hopefully, 
their new project Treme, set in post‐Karina New Orleans, will be a return to form. 
 
‘A Marxist’s dream of a series’ 
 
The narrative and metanarrative of The Wire have prompted some commentators to see it as ‘a Marxist’s dream 
of a series’.48   In a session at the Museum of Television and Radio, Ken Tucker  introduced Simon as  ‘the most 
brilliant Marxist to run a tv show’.49 While Simon did not contradict him on that occasion, he has asserted that he 
is not a Marxist. When asked  if he  is a socialist, he has declared  that he  is a social democrat. He believes that 
capitalism is the only game in town, that it is not only inevitable but unrivalled in its power to produce wealth.  
 
However  he  opposes  ‘raw,  unencumbered  capitalism,  absent  any  social  framework,  absent  any  sense  of 
community, without  regard  to  the weakest and most vulnerable  classes  in  society –  it’s a  recipe  for needless 
pain, needless human waste, needless tragedy’.50 He is for radical redistribution ‐ ‘no trickle down bullshit’51 – 
but not ‘to each according to his needs’ either.52  Nevertheless, everything in The Wire calls for a system requiring 
from each according to their abilities and giving to each according to their needs. 
 
As  to class struggle, characters struggle  individually, but  there  is no sign of concerted class struggle  likely  to 
emerge as a counter‐force of significant consequence. Simon identifies with the position of Camus: to commit to 
a  just  cause  against  overwhelming  odds  is  absurd,  but  not  to  commit  is  equally  absurd.  Only  one  choice, 
however, offers the slightest chance for dignity, he insists.53 He also refers on a number of occasions to Sisyphus 
rolling the rock up the hill. The Wire has told a ‘darker, more honest story on American television ... indifferent 
to the calculations of real estate speculators, civic boosters and politicians looking toward higher office’.54 Simon 
is ‘proud of making something that wasn’t supposed to exist’.55 
 
What  Simon  thinks  of Marxism  is  one  thing  (and  it  is  not  always  clear),  but what Marxists  think  of  him  is 
another. The Wire is a Marxist’s idea of what tv drama should be. Its specific plots open into an analysis of the 
social‐political‐economic  system  shaping  it  all.  It  has  demonstrated  the  potential  of  television  narrative  to 
dramatise the nature of the social order, a potential that has long been neglected or inadequately pursued in the 
history of television drama.  
 
In probing the parameters of the intricate interactions between multiple individuals and institutions, it excavates 
the underlying  structures of power and  stimulates  engagement with overarching  ideas.  It bristles,  even boils 
over, with systemic critique. While it offers no expectation of an alternative, it provokes reflection on the need 
for one and an aspiration towards one. It may not have been written by Marxists to dramatise a Marxist world 
view, but  it  is hard  to see how a series written on  this  terrain by Marxists would be much different  from The 
Wire.   
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